黄连村卫生室里，打着点滴的乡亲们围在火炉边，喝着热水取暖。黄述飞甩了甩体温计，递给一位患者，在等待村民量体温的间隙，她又出现在药房里配起了药。

将药片和冲剂分拣好递给患者，黄述飞耐心地叮咛着：“这个是一次一颗的，这个是一次两颗的，一定要记好了。”

黄述飞是云南省镇雄县花山乡黄连村卫生室的一名村医，早在2008年，她就开始在这个镇雄偏远的乡村里行医，如今已有足足12个年头。

和丈夫一样，黄述飞也是黄连村人。当年得知家乡缺少村医，想着这份工作既可以留在家人身边，又能服务乡亲，黄述飞便去当地卫生院申请报名。

当时院长说的一句话，她一直都铭记在心：“你可以的，好好干就可以。”

入行之后，黄述飞渐渐地爱上了村医工作，同批的村医有不少都转行了，她还一直坚持着，并且决心一直干下去。

“我们村里的年轻人大多都出去打工了，在这里生活的多数是老人，看到老人挺辛苦困难的，而我在这里，他们看病会方便很多。”说起对村医工作的热爱，她的眼里闪着光。

花山乡素有“小西藏”之称，而身处其中的黄连村平均海拔约1880米，有3400多人生活在这里。在这个年平均气温只有10度的高寒地区，山高路陡而又道路不通、信息闭塞，村民们的家也稀稀落落地散布其中。

每次下乡随诊，黄述飞只能背着药箱、穿着水鞋在土路里穿行，往往一走就是好几个小时。

“其实每次跑农户家里，都是一种锻炼嘛。”她笑着说道。无论什么时候，一旦接到村民的求助电话，黄述飞就会带着药箱，跋山涉水往他们家赶。

她印象最深的一次出诊，是六年前那个大雨滂沱的夜晚。

凌晨三点，急促的电话铃声响起：“黄医生，你快来！”原来是一户农家的产妇肚子疼，也许快要生了！

大雨如注，黄述飞和丈夫撑着伞相互搀扶着，深一脚浅一脚地赶到村民家把产妇接出来，再一人扶一边，在泥泞的山路里跋涉。

“那时路上有一处很险很难走，只能扶着她慢慢过来。”那一刻，每一步都艰险无比。

好不容易到了村口，黄述飞的丈夫才找到车，他们立即一起将产妇送到卫生院。历经重重困难，孩子终于平平安安地来到这个世界，这家人对黄医生一直心怀感激。

常年守护着乡亲们的健康，帮助他们解除病痛，每回遇见她，村民们脸上绽开的笑容里，都饱含着满满的感恩。

“下乡到村民家里时，他们都很热情，不时会喊我留下来一起吃饭。”黄述飞笑着说。

去年，村里的路经过了修整打通，黄医生下乡走访终于方便些了。村里的孕产妇在生孩子前后，黄述飞都要持续到她们家里走访：“看一下她们有没有营养不良，肚子痛不痛，观察孩子的脐带软不软，全身有没有黄疸之类。”

说着，她爬上了一段草坡，这条路是人们硬生生走出来的。来到产妇家，屋里只有一个女人、三个孩子和刚出生不久的宝宝。

“你今天怎样？给你量量血压。”

“血压正常。”

“来，给你测个血糖。”

黄述飞从药包里拿出酒精和棉签，认真消毒好之后，给产妇扎手指测血糖。然后转身，打开宝宝的包被做基本检查。

在离开农户家之前，黄医生一直叮咛：“要多喝有营养的东西，多喝鱼汤、鸡汤啊，多吃蔬菜之类的，记得在第42天的时候要换卫生棉，检查一下，要注意休息。”

除了日常的坐诊和下乡，黄述飞还利用业余时间不断学习，提升自己的医术水平。

在参加了中国人口福利基金会举办的“乡村医生培训”项目后，她运用从中学到的推拿手法给小孩子揉肚子和背脊，取得了不错的效果。有时病人腰酸背痛，黄述飞给他按一下、揉一下，酸疼就会得到缓解。

卫生室外的两幅壁画上，“医疗卫生精准扶贫、让村民不再因病致贫”和“白衣天使、医者心”的标语格外醒目，这也是黄述飞当乡村医生多年来一直坚持的信念。

扎根在乡村，她用专业医学知识和一腔热血，尽己所能为村民解除病痛，带着对村医工作的深深热枕，如灿烂的阳光，源源不断地给每位父老乡亲带去健康和希望。

图/文 乡村医生支持计划小组 丨 编辑 邵新茹