云南是一个多民族的省份，全国 56 个民族的足迹都可以在这里找到。

1 月 27 日 早 8 点，我们从腾冲县城出发，前往 52 公里以外临近缅甸的边垂小镇——猴桥镇的黑泥潭村，这里是栗粟族聚居的地方。出发前，熟悉情况的人告诉我们，那里的气候很冷，要多穿些衣服。我心想：毕竟是南方，能冷到哪儿去。哪知到了村子刚一下车便有一股寒气迎面龚来，尽管穿了毛衣和秋裤，身上还是有些发抖。走进寨子，首先映入眼帘的是那一幢幢用竹子和破木板搭起来的木屋，我感到有些诧异。腾冲，这个闻名遐迩的旅游胜地，就在它的辖区内且距离只有几十公里的地方，却还有一群这样的贫困人口，他们好像远离现代文明，与我们生活在两个不同的世界。

一家四口人围坐在火堆旁

镇领导带着我们走进一座木屋，屋子里点了一堆火，有个小姑娘坐在火堆旁烤火。我在屋里绕了一圈，房间里阴冷阴冷的，墙边对 头放了两张旧木床 ，床上堆了件没罩被面的被子，几件衣服零乱地挂在绳子上。几缕阳光透过用竹子编成的墙，让阴冷昏暗的屋子有了一点光亮和温暖。不一会儿，一位 30 多岁的中年妇女走了进来，这大概就是女主人了。镇领导招呼她坐下和我们聊一聊。

四口人居住的卧室

她叫余福艳，今年 36 岁，有三个女儿（栗粟族一家可生三个孩子）。大女儿叫余艳聪，今年 15 岁，读初三。由于学校离家较远所以平时寄宿，每周末回家。二女儿余艳仙， 13 岁，上初二，和姐姐在一所学校读书。小女儿余艳娇，今年九岁，在寨子里读小学三年级。现在国家实行九年义务教育，孩子们的学费都免了，但生活费还要自己承担，小女儿在家吃饭每月的生活费会少一些，两个读初中的女儿每周回来每人都向母亲要 30-40 元钱的食宿费，一个学期每人约 680 元钱，两人需要 1360 元，一个学年就是 2720 元。这对生活在城市的人来讲也许算不上什么，但对这个只种了 4 亩山地，靠吃政府救济的家庭来说却是一笔不小的开支。用这仅有的 4 亩山地，她们种了包谷、土豆和草果（一种调味品），由于土地贫脊，每年打的粮食也就有 500 多斤，只够全家人吃 4 个多月，政府每年给 150 斤的救济粮，剩下的都要花钱去买。种的草果也只能卖上 1000 多元钱。农闲时，大人们便会去打零工，每天能有 20 多元钱的收入，但这样的日子每年也就只有一个月的时间。加上政府给的 1000 元低保费，全家每年的收入只有三、四千元，这已经是最好的年份了。聊天的时候得知她家还有几十亩荒山，可以用来种核桃树、红油茶树等经济型作物，每亩只要投入 7000 多元钱， 4 年后每年就可收入 3-4 万元，但是因为没有钱，也只能是一种梦想。

余福艳的丈夫去年赶集时出了车祸，抛下她和三个女儿。为了藏夫，她欠下了 3000 多元的债务，也不知何时才能还上。大女儿为了给家里节约开支，已经决定不再上学了。当我问她还想不想上学时，她含着眼泪向我点了点 头，她的愿望就是能上一所职业技术学校，这样每年就可以得到 1500 元的补助，既给家里节省了开支自己还能学到一技之长，毕业后可以直接就业，替妈妈分担一点儿。“穷人的孩子早当家”，这话一点儿不假，小小的年纪就想着要替大人分忧了。我又把目光投向了这位苦命的母亲，问她最大的愿望是什么。她说：能多挣点儿钱，让孩子们都能安心的读书，把家里的日子过得好一点儿。对我们来说，这简直不算什么，而对她来讲是最大的奢望了。

这样的居住条件寨子里不只一两户

接下来，我们又走访了几个家庭的母亲，同村里的代表进行了交流。从她们那里得知，这个村子约有 130 多户人家，像余福艳那样贫困的家庭不在少数。不同的是，他们的丈夫都还健康，能替女人们分担许多。他们都希望能够有朝一日，在拥有的荒山上种上些核桃树和红油茶树等经济作物，每年能有稳定的收入，这样孩子们的读书就不成问题了，家人的生活也会大大改善。

成熟的草果

冬天就在扎手的冷水里洗衣服

中午时分，我们离开了寨子。在和村民们告别时，我们看到了他们眼中充满期待的目光。